Толстого. Анализ стихотворения "Средь шумного бала, случайно" А. Толстого Авторы романсов и песен средь шумного бала

В романсе Чайковского «Средь шумного бала» то вздымаются, то ниспадают волны воспоминаний лирического героя. Динамические нюансы романса не поднимаются выше средней силы звучания (mezzo forte).

Все как бы засурдинено. Это грезы героя, переходящие в сновидение. Слова стихотворения А. Толстого лишь намекают на чувство героя, которое не вполне определилось и окрепло в его душе. Оно затаено и пробуждается-«в часы одинокие ночи», «в неведомых грезах». Оно подобно цветам, которые лишь по ночам раскрывают лепестки, и тогда «цветет сердце» героя.

Целый день спят ночные цветы,

Но лишь солнце за рощу зайдет,

Пробуждаются тихо листы,

И я слышу, как сердце цветет.

(Романс Чайковского на слова Фета «А тебе ничего не скажу.»)

Герой не знает сам, любит ли он женщину, о которой мечтает, или ему это только «кажется». Образ женщины в его воспоминаниях зыбок и противоречив. У нее «печальные очи» и «веселая речь», смех «грустный» и «звонкий». В ее внешнем облике и поведении герой угадывает тайную грусть, родственную его душе. Образ ее возникает в его памяти на фоне вальса. Но вальс этот не танцевальный. Вальсовые темп и ритм лишь намекают на обстоятельства встречи с ней «средь шумного бала». Но музыка не изображает ни бального шума, ни «тревоги мирской суеты». Она пассивна и грустна, подобно чувствам, наполняющим душу героя. Ремарка Чайковского «con tristezza» (с грустью) накладывает печать грусти на весь романс, на все воспоминания героя, равно как и на образ любимой им женщины. Чувства героя настолько пассивны, что фразы, произнесенные им, то и дело разрываются в своем логическом течении. Уже первая фраза романса как бы с трудом договаривается им до конца: «Средь шумного бала (пауза), случайно (пауза), в тревоге мирской суеты тебя я увидел», - пропевается (согласно музыкальному тексту) без остановки (без цезуры) перед словами «тебя я увидел». Герой произносит эту фразу как бы на одном дыхании. Если он перервет фразу, воспоминания его иссякнут раньше времени. И дальше возникает пауза перед словами «но тайна», и снова пауза перед словами «твои покрывала черты». Эти паузы рисуют иссякающую силу воспоминаний героя. Усиление звучания в вокальной партии продолжается до слов «суеты, тебя», в то время как в партии рояля вплоть до паузы перед словами «но тайна» , иссякая вместе со словами «твои покрывала черты». Эти усиления звучания, указанные Чайковским, не совпадают. Голос угасает в то время, как музыка аккомпанемента усиливается. Таким образом, разрывается цепь музыкального периода. Звенья его то слиты, то разъединены. И разъединение, и слияние их подчас противоречит логической связи словесного текста.

История возникновения стихотворения так же романтична, как романтично рождение любви.
По одной версии на балу в петербургском Большом театре (Каменный театр) камер-юнкер Алексей Толстой (33-ти лет от роду) появился случайно - по долгу службы он сопровождал цесаревича Александра, будущего императора.

Как водится на балах-маскарадах, дамы были в полумасках, оставляя открытыми только глаза. Девушка с печальными серыми глазами, красивой фигурой и мелодичным голосом привлекла внимание Толстого. Она изящно вальсировала, остроумно отвечала на вопросы, показывая добрый нрав и образованность... Толстому было с ней так интересно, что к концу бала прекрасная незнакомка совершенно его покорила.

По другой версии, на балу с Софьей Андреевной Миллер познакомился не Толстой, а Иван Сергеевич Тургенев. Девушка в маске заинтриговала Тургенева, и он договорился с ней о свидании. Сцену знакомства на балу Тургенев в красках расписал своему другу Алексею Толстому. Тот заинтересовался и уговорил Тургенева взять его на свидание. Пришли вдвоём.

Увидев некрасивое лицо 24-х летней Софьи Андреевны, восторги Тургенева вмиг улетучились. Позже, вспоминая о той встрече, он скажет - у неё было "лицо чухонского солдата в юбке". Во время свидания разочарованный Тургенев откровенно скучал, а Толстой, наоборот, с удовольствием беседовал с Софьей Андреевной. Он не видел ни её широкого узкогубого рта, ни курносого носа, ни скорбно опущенной линии бровей - он наслаждался общением и находил девушку очаровательной.

Чувства к воображаемому образу казались Толстому реальными, он погрузился в них с головой. Через несколько дней влюблённый вылил свои чувства в стихотворении "Средь шумного бала".

Позже, в разговоре с другом и родственником А. М. Жемчужниковым, Толстой называл её "милой, талантливой, доброй, образованной, несчастной и с прекрасной душой".

По третьей версии - Толстой и Тургенев пришли на тот бал-маскарад вместе. Разница состояла в том, что Тургенев разочаровался в Софье Миллер, а Толстой - наоборот, в неё влюбился.

Исторические факты свидетельствуют, что только через 12 лет после первой встречи Алексей Константинович и Софья Андреевна обвенчались.

Существует мнение, что все эти годы они любили друг друга взаимно, но, детально знакомясь с подробностями биографии Алексея Константиновича, я стала сомневаться в ответной любви Софьи Андреевны.

Считается, что если женщину любит порядочный, и, главное, знаменитый мужчина, то вокруг неё сразу начинают петь ангелы, и она преображается, переходя на сторону добра, ведь хороший человек непременно любит себе подобного, у добрых и хороших "злых жён" не бывает. К сожалению, бывает.

Хороший, добрый, умный и талантливый Алексей Толстой любил Софью Миллер, поэтому она по умолчанию должна была иметь положительные душевные качества, например, любить мужа и помогать ему в его делах. Кое-кто из литературоведов считает, что Толстой якобы без поддержки Софьи Миллер не написал бы ни строчки.

Биографы сходятся в том, что Софья Андреевна была широко образована, читала и говорила на четырнадцати или шестнадцати языках (когда сумела!), умела вести и поддерживать разговор на любые темы, прекрасно пела, разбиралась в литературе и музыке... это, конечно, большой плюс для женщины, но образованность, манеры и поведение не синонимы счастливой любви.

По данным, почерпнутым из разных биографических источников, я сделала вывод, если кто из этой пары и любил, так это был Толстой, а Софья лишь позволяла себя любить. Возможно, в начале их романтического знакомства она пробовала отвечать на чувства Алексея Константиновича, но увлечение не любовь, оно - кратковременно и непрочно.

Мои сомнения возникли под влиянием некоторых фактов.
1.
Влюблённый Толстой, несмотря на то, что Софья была замужем, пришёл в дом Миллеров и сделал Софье предложение руки и сердца. Если бы она его любила, то воспользовалась бы этим обстоятельством и решительно ушла от нелюбимого мужа (вспомним Анну Каренину), но она не ушла, хотя отношения с мужем у неё были к тому времени чисто формальные. Значит, и Толстой ей не очень нравился.

2.
Когда муж Софьи, кавалергард-полковник Лев Фёдорович Миллер, воевал в Крымской войне, она закрутила роман с писателем Григоровичем, хотя знала о чувствах Толстого: она получала от него частые романтические письма с признаниями в любви и посвящением ей стихов. Наверняка она знала, что слухи о её связи с Григоровичем неминуемо дойдут до влюблённого Толстого и причинят ему боль и страдания, но... нелюбимого не жалко!

3.
А.М. Жемчужников вспоминал беседу с матерью А.К.Толстого, Анной Алексеевной, которая призналась ему, что огорчена "привязанностью" сына к Софье Андреевне, что "глубоко возмущена" её "лживостью и расчетом" и относится к её искренности "с полным недоверием".

Анна Алексеевна знала, что говорила. В обществе за Софьей Миллер укрепилось мнение, что у неё недостойное для приличной девушки прошлое.

Дело в том, что у юной (незамужней) Софьи был роман с князем Григорием Вяземским, от которого она родила ребёнка. Вяземский не захотел узаконить их отношения, из-за чего между ним и братом Софьи произошла дуэль, в результате которой брат был убит.

4.
Будучи замужем за А.К.Толстым, Софья Андреевна обращалась к нему только по фамилии, например: "Какие глупости ты говоришь, Толстой." Муж её раздражал, и она этого не скрывала. Пренебрежительно относилась к его творчеству, говорила, например, что даже Тургенев пишет лучше! Скучала в обществе мужа и ездила развлекаться в Европу, тратя семейные деньги на роскошь, в то время, как их имения разорялись.

Но любовь... любовь к этой женщине всё равно жила в сердце поэта:

Минула страсть, и пыл ее тревожный
Уже не мучит сердца моего,
Но разлюбить тебя мне невозможно!
Все, что не ты, – так суетно и ложно,
Все, что не ты, – бесцветно и мертво…. /А.К.Толстой/

5.
Граф Алексей Константинович был удачлив в жизни, казалось, ничто не могло омрачать его дни - жил, любил, творил, обладал могучим здоровьем, мог на охоте выйти на медведя в ножом в руках... почему же в последние годы Толстой страдал сильным расстройством нервов? Может, причина смерти Толстого (в 58 лет) не в случайной передозировке успокоительного лекарства, а осознанное действие самоубийства?

Софья Андреевна была ещё и хорошей актрисой - "на людях" показывала себя скромной, заботливой и любящей супругой, и у посторонних складывалось мнение, что Толстой и Миллер - счастливая пара.

Биографы ставят Софье Толстой (Миллер)в заслугу то, что она редактировала рукописи мужа и занималась его издательскими делами. Думаю, биографы приписали Софье Миллер достоинства другой Софьи Андреевны Толстой - супруги Льва Николаевича Толстого, которая, действительно, везла на себе воз редакторских забот. Точно так же поступала и третья Софья Андреевна Толстая - жена С.А.Есенина; она тоже принимала активное участие в издательских делах мужа.
А то, чем занимались две Софьи Андреевны, легко приписать и третьей....

Талантливым людям нелегко жилось в России, поэтому чуткие, умные и, главное, любящие жёны, были для них "приютом и отдохновением". Увы, Алексей Константинович был лишён душевного приюта, хотя он до конца своих дней оставался романтиком, храня преданность, верность и любовь избраннице своего сердца.

Конечно, он ощущал холодность подруги жизни, и это сильно его огорчало, но воспоминание о первой встрече на балу помогало залечивать душевные раны:

"В часы одинокие ночи
Люблю я, усталый, прилечь -
Я вижу печальные очи,
Я слышу весёлую речь;

И грустно я так засыпаю,
И в грёзах неведомых сплю..."

Вот эти: " в часы одинокие ночи люблю я, усталый, прилечь" и "и грустно я так засыпаю" - не дают мне покоя. Я сочувствую и сострадаю этому большому, доброму, мягкому и ранимому человеку... наверняка Толстой понимал разницу между Софьей настоящей и Софьей воображаемой.

Наблюдательная и мудрая Фаина Георгиевна Раневская как-то заметила: "Женщина умнее мужчин. Вы когда-нибудь слышали о женщине, которая бы потеряла голову только от того, что у мужчины красивые ноги? "

А вот мужчина может! И может потерять голову только из-за красивых ног, но и из-за красивых глаз, особенно, если они печальные, как у дамы в полумаске. Эти глаза, очи, и пробудили в душе доброго, отзывчивого и впечатлительного Алексея Константиновича Толстого интерес к их обладательнице.

Красивым мы называем то лицо, в котором соразмерны все его составляющие, они дополняют друг друга, соединяются в целое и создают неповторимую прелесть лица. Гораздо чаще бывает, что черты лица по отдельности красивы и выразительны, но вместе друг с другом не сочетаются, и можно любоваться только, например, носом, губами или глазами. Вспомним, как описывал Лев Толстой некрасивое лицо княжны Марьи в "Войне и мире":

"... глаза княжны, большие, глубокие и лучистые (как будто лучи теплого света иногда снопами выходили из них), были так хороши, что очень часто, несмотря на некрасивость всего лица, глаза эти делались привлекательнее красоты..."

В такие глаза немудрено влюбиться!

Лицо Софьи ниже глаз было скрыто полумаской-"тайной" /Тебя я увидел, но тайна Твои покрывала черты/. Верю, Толстому понравились её глаза /"Лишь очи печально глядели"/, ему понравился её "тонкий" стан, (а на что ещё смотреть?), слышал, как Софья умело шутила, остроумно отвечала на вопросы, искусно поддерживала беседу /"А голос так дивно звучал", а смех её был, "Как звон отдалённой свирели, Как моря играющий вал" - что-то видел, что-то слышал, как мало надо, чтоб влюбиться! Остальное дорисовало поэтическое воображение.

Никто не знает ни сроков рождения любви, ни её причин: как говорил Пушкин о Татьяне Лариной: "Пришла пора - она влюбилась!" Пора пришла и к Алексею Толстому, и он влюбился в незнакомку в "тайне", как прыгнул "в омут с головой".
В человеке всегда живёт предрасположенность к любви; это та благодатная почва, в которой одно-единственное зёрнышко (красивые ноги, глаза или голос) произрастает в большое чувство.

Примечательно, что Иван Тургенев тоже имел возможность оценить глаза, стан и голос Софьи, но для Тургенева глаза не стали "печальными очами", стан, хоть и гибкий, не произвёл впечатления, а голос не вызвал ассоциаций ни со свирелью, ни с морской волной. Более того, увидев лицо Софьи Миллер без маски, Тургенев сделал "фи", прикрыв своё разочарование (как воспитанный человек) скучающим видом.

А Толстой... Толстой был во власти своего чувства. Воображение рисовало ему облик нежного существа и заставляло вспоминать минуты первой встречи: "А смех твой, и грустный и звонкий, С тех пор в моём сердце звучит."
Мужчины чаще всего однолюбы. Алексей Константинович подсознательно чувствовал, что его первая и единственная любовь - это подарок судьбы, и она всегда должна оставаться подарком, от которого получаешь и радость, и силы, и душевную благодать!

Как бы то ни было, Софья Андреевна Миллер была для Алексея Константиновича музой творчества, героиней его любовной лирики, за что ей низкий поклон.
Благодаря ей (вернее,благодаря Любви к ней поэта), мы имеем возможность наслаждаться стихами Толстого и слушать песни и романсы на эти стихи, например, такие широко известные, как "Не ветер, вея с высоты", "То было раннею весной", "Не верь мне, друг", "Осень. Обсыпается весь наш бедный сад", "Колокольчики мои, цветики степные" и многие другие.

И среди них особое место занимает стихотворение "Средь шумного бала", к которому многие композиторы написали музыку, самая известная из них принадлежит Петру Ильичу Чайковскому.

Иллюстрация: Алексей К. Толстой и Софья Толстая (в девичестве Бахметева, в 1-м замужестве Миллер)
Коллаж Мита Пе.

Музыка Петра Чайковского, слова Алексея Толстого.

Средь шумного бала, случайно,
В тревоге мирской суеты,
Тебя я увидел, но тайна
Твои покрывала черты.

Лишь очи печально глядели,
А голос так дивно звучал,
Как звон отдаленной свирели,
Как моря играющий вал.

Мне стан твой понравился тонкий
И весь твой задумчивый вид;
А смех твой, и грустный и звонкий,
С тех пор в моем сердце звучит.

В часы одинокие ночи
Люблю я, усталый, прилечь, —
Я вижу печальные очи,
Я слышу веселую речь;

И грустно я так засыпаю,
И в грезах неведомых сплю…
Люблю ли тебя — я не знаю,
Но кажется мне, что люблю.




Потрясающий Георг Отс!


Автор стихов — граф Алексей Константинович Толстой (1817—1875), русский писатель, поэт, драматург из рода Толстых.



Стихотворение А. К. Толстой сочинил в 1851 году и посвятил его будущей супруге Софье Андреевне Миллер, с которой он познакомился на новогоднем бале-маскараде, проходившем в Петербургском Большом театре. Тогда зимой 1850-51 года 33-летний камер-юнкер Алексей Толстой увидел незнакомку.

Камер-юнкер был знатен: мать - внучка последнего гетмана Украины Кирилла Разумовского и дочь министра народного просвещения при Александре I, отец - из старинного рода Толстых. Но баловень судьбы не слишком ценил своё высокое положение - его душа с юности была отдана поэзии. В 1850-м он уже печатается, уже замечен.

Любимый мамой Сергей Лемешев

Кто же была та незнакомка в чёрной полумаске - с тонким станом, звонким смехом, печальными глазами? Её звали Софья Андреевна Миллер, урождённая Бахметева.

Женщина она была незаурядная, и судьба у неё тоже сложилась необычно. Современников поражала её образованность. Она знала множество иностранных языков: по одним сведениям четырнадцать, по другим - шестнадцать. Она переписывалась с И.С. Тургеневым, И.А. Гончаровым.

К моменту знакомства с Толстым, Софья Андреевна была женой конногвардейского полковника Льва Миллера. Неудачным оказался брак Софьи Андреевны с ним. Молодожёны почти и не жили друг с другом. Влюбленный Алексей Константинович посвятил ей полные восхищения лирические строки. Стихотворение было опубликовано в «Отечественных записках», 1856, № 5. Миллер долго не давал развода жене - даже тогда, когда её связь с графом А.К. Толстым стала известна всему свету и нуждалась лишь в узаконении.

Как всегда, великолепен Муслим Магомаев

Но против его избранницы намертво встала мать - Анна Алексеевна Толстая. Анна Алексеевна сделала всё, чтобы скомпрометировать подругу сына и отвлечь Алексея от связи, длившейся уже семь лет. Сын не решился идти против воли матери. Лишь после её внезапной смерти, а также долгожданного развода любящие обвенчались, и Софья Андреевна Миллер стала графиней Софьей Андреевной Толстой.


В 1878 году, уже после смерти Толстого, П. И. Чайковский создал к стихам музыку. Чайковский выбрал жанр вальса. Свой романс композитор посвятил младшему брату Анатолию Ильичу Чайковскому, правоведу по профессии, который служил в Тифлисе в качестве прокурора Окружного суда. Он помогал Петру Ильичу пережить кризис, связанный с неудачной женитьбой на Антонине Милюковой.



Впервые на грампластинку романс был записан 18 июня 1901 года
артистом Императорской оперы Иоакимом Тартаковым в сопровождении П. П. Гросса на фортепьяно.

Поет Марк Рейзен


Иоаким Викторович Тартаков (1860—1923), оперный певец (баритон), заслуженный артист императорских театров, а в дальнейшем заслуженный артист Республики Советов.

Сейчас просто невозможно перечислить всех исполнителей романса! Его пели и поют Дмитрий Хворостовский, Леонид Собинов, Ирина Архипова, Галина Вишневская, Иван Петров, современные исполнители как Олег Погудин, и много других певцов, любимых вами!

Большое влияние на творчество А. К. Толстого оказала его жена, Софья Миллер. Литературоведы назвали стихи, посвященные ей, миллеровским циклом. К ним относится и стихотворение "Средь шумного бала случайно...", анализ которого приведен ниже.

Знаменательная для поэта встреча

Анализ стихотворения "Средь шумного бала случайно" следует начать с истории его написания. Следует отметить, что поэт не был сердцеедом и не искал мимолетных развлечений. Но в 1850 году произошла знаменательная встреча с Софьей Миллер.

Он встретился с ней на балу-маскараде в Большом театре. Его внимание привлекла таинственная женщина, о которой поэт почти ничего тогда не узнал. Тогда же ей заинтересовался и И. С. Тургенев. Незнакомка оставила визитку и пообещала, что они продолжат знакомство.

Спустя какое-то время Алексей Толстой получил от нее приглашение и узнал, что незнакомкой оказалась замужняя дама Софья Миллер. Увидев ее без маски, Тургенев был разочарован, а Толстой, напротив, был восхищен обаянием и умом этой женщины. Так граф влюбился в Миллер. Несмотря на нежелание мужа дать разрешение Софье на развод и интриги со стороны матери Толстого, они смогли обвенчаться. Софья Миллер стала музой поэта на долгие годы.

Главная тема

В анализе стихотворения "Средь шумного бал случайно..." нужно указать и основную мысль произведения. Это описание впечатления от встречи с Софьей. Особенностью является то, что для создания женского образа поэт не уделяет особого внимания ее внешности.

В этом нет ничего удивительного - их первая встреча произошла на балу-маскараде, где под маской внешность было трудно различить. По воспоминаниям современников Толстого, Миллер не была красавицей, но ее отличала от других внутренняя красота. Она была весьма эрудированной женщиной, но ее ум не все могли оценить по достоинству.

Алексей Толстой оказался в их числе. Больше всего ему запомнились во время их первой встречи ее голос и глаза, которые словно скрывали какую-то тайну. Поэт с момента их знакомства не смог думать ни о чем, кроме как об очаровательной незнакомке.

Жанр стихотворения

В анализе стихотворения "Средь шумного бала случайно..." следующий пункт - определение его жанра. Это любовная лирика. А именно - обращение лирического героя к возлюбленной. Автор очень осторожно признается в своих чувствах незнакомке.

Поэт хотел быть уверенным в силе своего чувства, понять, а не обычная ли это влюбленность? Стоит отметить, что Алексей Толстой принадлежит к романтикам старой школы, поэтому он не мог написать слишком открыто о своих чувствах, а тем более сказать о них в грубой форме.

Для него любовь была высшей духовной ценностью человека. И Алексей Константинович не ошибся в своем чувстве: несмотря на все пересуды и осуждение общественности Толстой и Миллер обвенчались. Это стихотворение стало символом любви поэта.

Особенности композиции

В анализе стихотворения "Средь шумного бала случайно..." нужно рассмотреть и его композицию. Оно состоит из 5 строф, его можно условно поделить на две части. Первые две строфы - это вступление, описание встречи, первое впечатление, которое произвела на героя с первых минут Софья.

Третья строфа - это переход от событий бала к размышлениям героя. Поэт плавно подводит читателя к тому, что он чувствовал после бала.

Последние две строфы описывают внутреннее состояние героя. Его воспоминания о звуках ее голоса, ее печальном выражении глаз. Первая встреча вызвала сильные эмоции и переживания у Толстого. После бала он мог думать только о незнакомке.

В анализе стихотворения Толстого "Средь шумного бала случайно..." можно отметить, что для Алексея Константиновича большим препятствием стало то, что Софья была замужней дамой, поэтому он не мог прямо написать о своей любви к ней. Он смягчает свое признание, добавляя слово "кажется". И это делает его признание целомудренным и трогательным.

Художественные средства выразительности

В анализе стихотворения "Средь шумного бала..." следует указать литературные приемы, которые использовал поэт. Это эпитеты, довольно скромные, касающиеся описания внешности. Что объяснимо, ведь Толстой был покорен эрудицией и обаянием Миллер.

Особо выделил поэт голос: для этого он использовал яркое по образности сравнение: "А голос так дивно звучал,//Как звон отдаленной свирели,//Как моря играющий вал." А инверсия добавляет стихотворению возвышенности и торжественности. Алексей Толстой использовал небольшое количество художественных средств выразительности, но все они мастерски подобраны и органично вплетены в стихотворение.

Звуко-ритмическое оформление

В анализе стихотворения "Средь шумного бала случайно" нужно указать, что оно написано трехстопным амфибрахием с ударением на втором слоге. Торжественную размеренность и плавность придает перекрестная рифма.

На это стихотворение был написан известный романс 1878 года, композитором которого был П. И. Чайковский. Эта композиция была посвящена младшему брату Чайковского Анатолию. Музыкальный жанр романса - вальс, который был популярен в XIX веке и без которого нельзя было представить ни один бал. Композитор сделал акцент не на самом балу-маскараде, а на переживаниях героя.

В кратком анализе стихотворения "Средь шумного бала случайно///" можно рассказать и о том, как сложилась дальнейшая семейная жизнь Алексея Толстого и Софьи Миллер. Поначалу молодожены жили в любви и согласии. Но постепенно поэт начал раздражать Софью.

Алексей Константинович продолжал любить свою жену, которая была для него не просто женщиной - она была его музой. Практически все творчество, связанное с любовной лирикой поэта, было посвящено ей, но особое место в миллеровском цикле отведено именно этому произведению.

Это был анализ по плану стихотворения "Средь шумного бала случайно..." А. К. Толстого.

Произведения А. К. Толстого знакомы нам со школьной скамьи. Но вот о жизни самого писателя, как ни парадоксально, известно немного. Дело в том, что большая часть архивов писателя погибла при пожарах, а значительная часть переписки была уничтожена после смерти Толстого его женой. Исследователям творчества писателя приходилось восстанавливать факты его жизни буквально по крупинкам. А надо сказать, что жизнь Алексей Константинович прожил очень интересную.
Вскоре после его рождения в семье Толстых произошёл разрыв - мама Анна Алексеевна (урождённая Перовская, внебрачная дочь всесильного графа Разумовского) забрала шестинедельного Алёшу и уехала в своё имение. И больше к графу Константину Петровичу Толстому не возвращалась. Воспитателем Алёши, по сути заменившим ему отца, стал брат матери писатель Алексей Алексеевич Перовский, более известный под своим литературным псевдонимом Антоний Погорельский. Сама судьба, казалось, благоволила Толстому - благодаря причастности к двум влиятельнейшим дворянским родам - Толстых и Разумовских - и родству с популярным писателем Погорельским он ещё в детском возрасте познакомился с Пушкиным, во время поездки с мамой и дядей в Германию - с Гёте, а поездка в Италию связана со знакомством с великим художником Карлом Брюлловым, который позднее напишет портрет юного Толстого.

Портрет юного Толстого, написанный К.Брюлловым

Товарищем по играм стал для Толстого наследник престола, будущий император Александр II. Известен случай, когда вместе с Алёшей и Александром в солдатиков играл и сам император Николай I.
Зимой 1851-го графу Алексею Константиновичу Толстому было уже тридцать три года. Разумеется, к тому времени он уже получил блестящее образование и изысканное воспитание. Вел, по его же выражению, «весьма светскую жизнь », танцевал на балах, и тяготился только одним: его не отпускали от царской службы, а художественная натура графа требовала свободы. Отголоски размышлений об этом остались и в его стихах:

Сердце, сильней разгораясь от году до году,
Брошено в светскую жизнь, как в студеную воду…

Мать Алексея Константиновича, Анна Алексеевна, ревниво относилась к любому увлечению сына – будь то стихи или женщины. Именно она положила конец его романам с княгиней Еленой Мещерской, с графиней Клари… При первых же проявлениях какого-либо серьезного чувства «ее Алеши» Анна Алексеевна впадала в болезненное состояние, которое требовало незамедлительного длительного лечения за границей и безотлагательного присутствия любящего сына. При всем том, что Алексей обладал смелостью и огромной физической силой: заламывал на охоте медведя, перебрасывал двухпудовую гирю через флигель, гнул подковы, он был абсолютно бессилен против собственной матери, и ни в чем отказать ей не мог.

Однажды Алексей Толстой по долгу придворной службы сопровождал наследника на бале-маскараде в Большом театре. Здесь Алексей Константинович и встретил незнакомку, которой пленился. Она почему-то отказалась снять маску, но взяла визитную карточку Толстого, пообещав дать о себе знать. Иван Сергеевич Тургенев уверял потом: он был с Толстым на том балу, где они вместе познакомились с грациозной маской. Она открылась им лишь через несколько дней, пригласив их к себе. «Что же я тогда увидел? – говорил Тургенев. – Лицо чухонского солдата в юбке ».

Софья Миллер

Впрочем, незнакомка оказалась умной, образованной женщиной, прекрасно разбиравшейся в искусстве, литературе, философии, знавшей четырнадцать, а по некоторым сведениям, шестнадцать языков. Тот же Тургенев высоко оценил ее ум и литературный вкус, всегда первой читая ей или посылая свои новые произведения. И сетовал в разговоре с ней: «Из числа счастливых случаев, которые я десятками выпускал из своих рук, особенно мне памятен тот, который меня свел с вами и которым я так дурно воспользовался... ».

И.С.Тургенев

Что касается Алексея Толстого, то он влюбился без памяти. Вся его лирика, начиная со строк «Средь шумного бала», – это дневник отношений с одной женщиной – Софьей Андреевной Миллер…

Средь шумного бала, случайно,
В тревоге мирской суеты,
Тебя я увидел, но тайна
Твои покрывала черты.
Лишь очи печально глядели,
А голос так дивно звучал,
Как звон отдаленной свирели,
Как моря играющий вал…

Сначала связь сына с замужней женщиной не слишком встревожила Анну Алексеевну. Но потом она стала наводить справки и… пришла в ужас. Держа открытый дом, Бахметевы – родная семья Софьи Андреевны – сильно поистратились. На обаятельную, остроумную девушку, прекрасную музыкантшу и певицу (у нее было редкое по красоте контральто) обратил внимание один из приятелей ее брата, князь Вяземский. Мать Софьи, желая выдать дочь замуж, поощряла их роман. Князь обещал жениться, обольстил девушку, а потом отказался от своих слов. Брат Софи - Юрий, вступился за честь семьи. В результате дуэли, состоявшейся в 1847 году в Петровском-Разумовском, Юрий гибнет. А 29 февраля 1848 году, так и не дождавшись предложения руки и сердца, Софья Андреевна вне брака рожает дочку - Софью Бахметеву (1848-1910, в дальнейшем супруга дипломата и поэта Хитрово Михаила Александровича). Но тогда, во избежания слухов, ребёнка оформили как племянницу, дочь брата Петра, у которого девочка и воспитывалась.
Чтобы бежать из родного дома, где все считали ее виновницей гибели брата, Софья вышла замуж за страстно влюбленного в нее ротмистра Льва Федоровича Миллера, основным достоинством которого были роскошные пшеничные усы. Как и следовало ожидать, брак оказался несчастливым. Супруги вскоре стали жить раздельно.

Тем временем, Софья, не лишенная практицизма, заготавливала запасной вариант с писателем Дмитрием Григоровичем - уж очень нерешительно ухаживал за ней "маменькин сынок" Толстой. С Дмитрием они даже вместе путешествовали по Европе. Затем Григорович, заболев, отстал в дороге. Ну, а: "Когда я возвратился к Бахметьевым, то застал госпожу Миллер лежащею, слабою. У ног ее сидел граф А. К. Толстой, страстно в нее влюбленный... Я не хотел мешать, и мы расстались ".... Так ли оно было на самом деле - неизвестно. Надо признать, в преклонные годы Григорович славился приукрашиванием своих любовных подвигов. Но и без этого факта можно представить, как терзалось материнское сердце Анны Алексеевны всеми этими историями!

Дмитрий Григорович

И все же несмотря ни на что, уже зрелые люди, Алексей Константинович и Софья Андреевна смогли пронести свое чувство через множество испытаний. Бракоразводный процесс с Миллером затягивался на неопределенное время, с другой стороны родные поэта предпринимали попытки разлучить их. Мать Толстого устраивала скандалы, обвиняя сына в связи с женщиной сомнительной репутации… Все было против них...
Во время Крымской войны Толстой командовал расквартированной в Одессе ротой. Здесь его настигла страшная болезнь, косившая тогда многих. Вот тогда-то Софья Андреевна и приехала сразу же, как только узнала о тифе. Они решили больше не расставаться. Любовь оказалась хорошим лекарством: Толстой вскоре стал поправляться…
Но только смерть матери позволила влюбленным оформить свои отношения. С первой их встречи минуло целых 12 лет! 3 апреля 1863 года "молодые" обвенчались в Дрезденской православной церкви… Детей у них, увы, не было, и поэтому супруги взяли на воспитание племянников Софьи Андреевны.

Это был почти идеальный брак. Алексей Константинович нашел в Софье Андреевне новую "мамочку", к тому же энциклопедически образованную. Она легко цитировала Гете, Шекспира, Ронсара. У нее был отменный литературный вкус, которому полностью доверял Толстой. Она много читала и ложилась спать только под утро. Супруги встречались за чаем во втором часу дня, и он обычно говорил: "Ну, Софочка, слушай и критикуй ". И читал ей вслух написанное за ночь. «Кровь застывает в сердце , – писал жене Алексей Константинович через двадцать лет после «шумного бала», – при одной мысли, что я могу тебя потерять… Думая о тебе, я в твоем образе не вижу ни одной тени, ни одной. Все вокруг лишь свет и счастье… » И в другом письме: «Если б у меня был Бог знает какой успех литературный, если бы мне где-нибудь на площади поставили статую, все это не стоило бы четверти часа – быть с тобой, и держать твою руку, и видеть твое милое, доброе лицо ». С годами любовь в сердце Алексея Константиновича не угасала. Да, ее пламень стал спокойнее и ровнее, но не меньше, чем после первой встречи с незнакомкой, навсегда вошедшей в его жизнь.

Минула страсть, и пыл ее тревожный
Уже не мучит сердца моего,
Но разлюбить тебя мне невозможно!
Все, что не ты, – так суетно и ложно,
Все, что не ты, – бесцветно и мертво….

А затем писателя стало подводить здоровье. Невралгия, астма, какая-то новомодная зона - это когда кожу по всему телу точно поливают кипятком. Неимоверные головные боли каждый день. Он стал ходить медленно, осторожно, боясь пошевелить головой, как будто нес на плечах непосильную тяжесть. А лицо сделалось постоянно багровое, все пронизанное толстыми синими жилами. В иные дни мучительно было на него смотреть. И кто-то в Париже (говорят, Тургенев) присоветовал ему лечиться инъекциями морфина. Попробовал - резко повеселел...
И вот однажды, изнуренный страшными головными болями, которые долгое время мучили его, желая забыться, граф принял слишком большую дозу. Заснул в кресле и не проснулся. Ему было пятьдесят восемь… А последние слова его были: «Как я себя хорошо чувствую! »...

После смерти мужа Софья Андреевна жила только воспоминаниями о своей любви; в комнате, забитой портретами Алексея Константиновича, вещами, связанными с ним, все перечитывала его письма и плакала. Многочисленные друзья покойного поэта остались и ее друзьями. Мнение современников о Софье Андреевне подытожила дочь Ф. М. Достоевского Любовь Федоровна: «Графиня относилась к числу тех женщин-вдохновительниц, которые, не будучи сами творческими натурами, умеют, однако, внушать писателям прекрасные замыслы ». Действительно, за многим из написанного Алексеем Толстым стоит Софья Андреевна. А сделал он немало. Написал несколько исторических романов (наиболее известные - "Князь Серебряный" и "Царь Федор Иоаннович"); создал „Историю государства Российского от Гостомысла до Тимашева"; был одним из „творцов" знаменитого Козьмы Пруткова; написал множество лирических стихотворений ("Колокольчики мои, цветики степные!", "Край ты мой, родимый край!", "Осень. Обсыпается весь наш бедный сад"). Вдохновляла писателя на его произведения его Муза - Софья Андреевна Миллер-Толстая...

Она пережила А.К.Толстого на двадцать лет. Останки с ее телом поставили в склепе рядом с гробом поэта – такова была обоюдная воля обоих.

Слиясь в одну любовь, мы цепи бесконечной
Единое звено,
И выше восходить в сиянье правды вечной
Нам врозь не суждено.